
Ciril Kosmač (1910-1980) je 
eden najbolj prepoznavnih 
slovenskih in primorskih 
pisateljev. Še kot zelo mlad 
je izkusil fašizem, zaradi 
sodelovanja v Tigru je bil 
aretiran ter eno leto 
preživel po italijanskih 
ječah. Kot najmlajši 
obtoženec je bil oproščen 
na Prvem tržaškem 
procesu, nato pa je 
prebegnil v Kraljevino 
Jugoslavijo, kjer je aktivno 
sodeloval v emigrantskih 
društvih ter z nastopi in 
objavami svojih kratkih 
zgodb v časopisju pričal o 
fašističnem zatiranju 
slovenstva na Primorskem.

Marko  Klav o ra  
Jo žica  Št e n d le r

O avtorju

Dr. Marko Klavora je primorski 
zgodovinar, ki pripoveduje 
zgodbe malih ljudi, ujetih v ve
liko zgodovino. Ukvarja se s štu
dijami spomina in ustno zgo
dovino, z zgodovino v pripo
vedih ljudi, ki so bili njene 
priče. Delal je na ZRS in na 
Fakulteti za humanistične štu
dije v Kopru, Muzeju novejše 
zgodovine v Ljubljani in na 
Inštitutu za migracije in sloven
sko izseljenstvo ZRC SAZU v 
Ljubljani. Sodeluje tudi z Uni
verzo v Novi Gorici. Od leta 
2014 je zaposlen kot kustos 
zgodovinar v Goriškem muzeju. 
V našem časopisu bodisi sam 
bodisi s sodelavci predstavlja 
del predmetov, ki bodo 
vključeni v stalno muzealsko 
postavitev o primorski zgodo
vini 20. stoletja, katere otvoritev 
bo prihodnje leto na Cerju.
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Stalna postavitev Goriškega muzeja v Pomniku miru na Cerju (10.)

Bel konj na zelenem 
travniku pomeni svobodo

Nekaj teh besedil Cirila 
Kosmača je bilo prvič 
knjižno objavljenih lan
sko leto ob 110. oblet

nici njegovega rojstva in 40. oblet
nici smrti. Naslovnico knjige Lo
vim pomladni veter (Beletrina, 
2020), v kateri je zbranih triin
trideset Kosmačevih krajših tek
stov, krasi podoba belega konja. 
Urednik Andraž Gombač in pi
sateljeva hčerka Nanča Kosmač 
Kogej sta ob njih zapisala, da je to 
dokument časa, kronologija fašiz
ma na Primorskem in tudi zgodba 
o primorski solidarnosti.

Tolmin, italijansko mesto

Konec dvajsetih let in v začetku 
tridesetih let 20. stoletja je javni in 
fizični prostor v Zgornjem Posočju 
kazal na videz fašistično podobo, ki 
je bila produkt državne politike in 
ideologije, zaradi obmejne lege pa 
tudi vojaški značaj. Tolmin kot po
membno lokalno središče in pro
metno vozlišče v Zgornjem Po
sočju je okrog leta 1930 štel manj 
kot 1300 prebivalcev. Imena oko
liških vasi so bila italijanska, prav 
tako so imena ulic nosila močna 
simbolna sporočila kot Viale Ga
briele D'Annunzio, Piazza Vittorio 
Emanuele III, Piazza Dante Ali- 
ghieri. Leta 1929 je tolminska fašis
tična organizacija na glavnem trgu 
sredi Tolmina postavila Dantejev 
bronasti doprsni kip, ki ga je mestu 
Tolmin darovalo mesto Firence. Na 
podstavku kipa, ki ga je financirala 
občina, pa je tudi zapisano: “Dante 
ai confini segnati di Dio”.

O dogodku so poročali časopisi, 
goriško fašistično glasilo L'Isonzo 
je med drugim zapisalo: “Novi otro
ci Italije, tako jih lahko imenujemo, 
kljub temu da ima njihov jezik dru
gačen izvor in naglas, se bodo zbra
li okrog doprsnega Dantejevega ki
pa ter bodo čutili ponos do svoje 
nove domovine ...” Antropolog 
Miha Kozorog je zapisal, da je Tol
min v simbolni geografiji fašizma s 
tem postal italijansko mesto ozi
roma mesto, ki z Dantejem oz
načuje meje italijanskega ozemlja.

Mladi in nadarjeni Ciril Kosmač 
je leta 1925 pričel obiskovati Aloj- 
zevišče v Gorici, nato pa se je 
vpisal na nižjo trgovsko šolo, kjer 
je pouk potekal v italijanščini. Za
radi težkih gmotnih razmer v 
družini je po dveh letih šolanje 
opustil. Leta 1928 se je zasebno 
šolal za tretji letnik klasične ita
lijanske gimnazije' v Tolminu in 
opravil malo maturo. V tem ob
dobju se je med Gorico in svojim

Ciril Kosmač (Božidar Jakac, 1968) Štirje beli konjički iz zapuščine Cirila Kosmača

domom ob Idrijci povezal tudi s 
tajno organizacijo primorske mla
dine Tigr.

Dve leti strogega nadzora

Zgodovinar Boris Mlakar je za
pisal, da so italijanske fašistične 
oblasti najbrž postale pozorne na
nj v šolskem letu 1928/1929, ko je 
po premoru Ciril spet začel s šola
njem v Gorici: “Dramatični zaplet, 
ki je čez slabo leto dni Kosmača in 
tovariše privedel na tako imeno
vani Prvi tržaški proces, pa se je 
pričel v četrtek, 17. oktobra 1929. 
Kosmač se je tistega dne s kolesom 
odpravil v Cerkno k svojemu pri
jatelju, leto dni starejšemu 
bivšemu dijaku Slavku Bevku. Oba 
sta se popoldne s kolesi odpravila 
proti Dolenji Trebuši in se med 
potjo večkrat ustavila... Bevk je bil 
prek bratov Rejec povezan z ju
goslovansko obveščevalno službo, 
konkretno s komisarjem Antonom 
Batageljem na Jesenicah in pod
polkovnikom Rudolfom Andrejko 
v Ljubljani. Od Batagelja je dobil 
fotoaparat, s katerim je snemal 
vojaške in druge strateško važne 
objekte ter pošiljal ali sam odnašal 
preko meje slike, načrte in opise 
teh objektov.”

Pri tem početju sta bila opažena, 
Kosmač je bil pridržan v Tolminu, 
nato pa izpuščen. Novembra 1929 
sta bila oba aretirana. Kosmač je bil 
zaprt v  Gorici, Kopru in Rimu. Ko
maj 19-leten je po ječah, tudi sa
micah, preživel skoraj leto dni. Na 
znanem tržaškem procesu je bil 
najmlajši obtoženec in kot mlado
leten oproščen, vendar mu je so
dišče naložilo dve leti strogega po
licijskega nadzorstva: vsak dan se je 
moral javljati na policijski postaji, ni 
se smel zaposliti, ni smel obiskovati

javnih prostorov, ponoči pa je moral 
biti doma. Zato je že leta 1931 po
begnil čez mejo v Ljubljano. Brez 
sredstev za preživljanje je živel 
skromno. Začel je intenzivno brati 
slovensko in svetovno literaturo, se 
izobraževati, pisati in objavljati pr
va besedila.

Beli konj, simbol upora

Knjižnica Cirila Kosmača Tolmin 
poleg ostale njegove literarne za
puščine hrani tudi nekaj Kos
mačevih osebnih predmetov. Med 
njimi so štiri majhne figurice belih 
konj. Motiv belega konja se je pri 
Kosmaču prvič pojavil v noveli Go
senica, kjer sojetnik v goriški ječi 
mlademu golobrademu pisatelju 
svetuje, naj sanja o belem konju, če 
želi biti svoboden. Kasneje je mo
tiv razvil v pripoved Beli konj. 
Knjižnica hrani tudi tipkopis z nas
lovom Jezdec na belem konju, s 
Kosmačevo zabeležko, da je na
meraval motiv belega konja 
vključiti tudi v roman, ki ga je 
snoval leta 1950, vendar mu ga ni 
uspelo dokončati.

Pobuda, da bi novo knjižnico v 
Tolminu poimenovali po pisatelju 
Cirilu Kosmaču, je nastala ob pi
sateljevi smrti v začetku leta 1980. 
Ravno v tistem času so v Tolminu 
gradili novo stavbo, eno prvih v 
Sloveniji, namenjeno za knjižnično 
dejavnost. Otvoritev nove knjižni
ce je bila še istega leta, 14. junija 
1980. Po pripovedovanju dolgolet
ne ravnateljice knjižnice Marte 
Filli je Kosmač nekajkrat obiskal 
knjižnico na prejšnji lokaciji in vse
lej hudomušno povprašal, če imajo 
zanj kaj kave. Ob 15. obletnici pi
sateljeve smrti, 7. februarja 1995, so 
se uresničila dolgoletna prizade
vanja tolminske knjižnice, da spo

min na pisatelja počasti tudi s po
stavitvijo spomenika. Bronasti do
prsni kip na kamnitem podstavku 
pred knjižnico je delo akademske
ga kiparja Damijana Kracine, ta
krat študenta 4. letnika kiparstva 
ljubljanske akademije za likovno 
umetnost. Pohod po Kosmačevi 
učni poti, ki ga od leta 2000 or
ganizira OŠ Dušana Muniha Most 
na Soči, poteka od hiše v Bukovici, 
kjer je pisatelj odraščal, in se za- 
ključi v  atriju tolimrvske knjiinire  
Vsakoletni pohod v maju, obogaten 
z različnimi literarnimi, glasbeni
mi in likovnimi vsebinami, je spo
min na pot, ki sta jo prehodila Ciril 
Kosmač in njegov oče, ko je sina 
peljal v Tolmin po znanje.

Beli konj iz zapuščine Cirila Ko
smača bo v drugem nadstropju 
Pomnika miru na Cerju razstavljen 
na osrednjem prostoru kot simbol 
upora in odpornosti sodobnikov. 
Ne toliko zaradi predmeta samega, 
pač pa zaradi dediščine, ki jo sim
bolizira, zaradi osebnosti, ki jo 
predstavlja, in zaradi stotine po
dobnih zgodb, ki tkejo tisto, čemur 
pravimo kolektivna zgodovinska 
izkušnja prostora. Mali beli konj, 
stisnjen v osrčje drugega nadstrop
ja razstave, obdan z velikimi in 
pompoznimi fašističnimi slogani, 
napisi, prepovedmi in prevladu
jočo črno barvo, bo predstavljal in 
simboliziral slovensko skupnost v 
obdobju med obema vojnama v 
Julijski Krajini. Oba, tako Kosmačev 
simbolni pomen belega konja, kot 
pomen, ki ga bo imel na razstavi, pa 
predstavljata tisto značilno “pri- 
morskost”: odprtost proti svetu, 
svetovljanstvo, večjezičnost, upor
ništvo in svobodoljubje. Hkrati pa 
tudi trmasto vračanje nazaj: k je
ziku, koreninam, v skupnost, k sa
memu sebi. •

“Svoboda! Svoboda!” mi je s posmehom govoril umazan in zloben star 
ladijski kuhar, ki je bil z mano v celici. “Če hočeš še kdaj videti svobodo, 
moraš sanjati o belem konju, ki divja po zelenem travniku.” Takrat mi je 
bito komaj sedemnajst let in sem bil prvič v zaporu. Vse dni sem tako 
goreče hrepenel po teh sanjah, da sem naposled neke noči res sanjal, 
kako sanjam, da sanjam o belem konju, ki drvi po zelenem travniku.

Ciril Kosmač, Jezdec na belem konju

Junijska noč 1945. Zvečer sem vse pripravil, da bi se zjutraj lahko takoj 
odpeljal v svojo dolino na oddih. Legel sem ves srečen, ker bom nekaj 
dni svoboden ... Sedel sem za volan in zdrvel v nočno pokrajino. V 
hladu sem svobodneje zadihal. Hlad je prijal tudi avtomobilu, da je 
lahkotno drvel. Kmalu me je obšla sproščena razigranost. Prešerno 
sem si rekel, da je zdaj moj avtomobil beli konj.

Ciril Kosmač, Jezdec na belem konju


